

ਪ ਤ ਬ।



ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૯૪૧૦૨ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ યસદા

વિષય ૩-૧-૨

બાહ્ય અન્યાવશિનાં પુસ્તકો

નામ	આદ.	કુટક
સુંદર વાતો	૦-૪-૦	૦-૬-૦
દેવકથાઓ	૦-૪-૦	૦-૬-૦
ભેર	૦-૬-૬	૦-૬-૦
પડધા	૦-૩-૬	૦-૫-૦
શકુંતલા	૦-૩-૦	૦-૫-૦

ગુજરાત સાહિત્ય મંદિર

છ પા તાં પુ સ્ત કે

બાળ રામાયણ
 પીપળપાન
 કેસરીયાં
 અલીબાળા
 અર્જુન
 આ શું ?
 જૈહર
 રસકથા ભા. ૧
 રૂપકથા ભા. ૧
 જાતક કથાઓ
 પાર્વતી
 કાદંબરી

બા લ મ ન્યા વ લિ પુ સ્ત ક : ૪

પડધા

[બાળ નાટકો]

ધૂમકેતુ



પ્રકાશક :

ગુજરાત સાહિત્ય મંદિર

અમદાવાદ

મૂલ્ય :

સંવત
૧૯૮૪

બા.સ. ગ્રા. ૦-૩-૬
કુટક ... ૦-૫-૦

આવૃત્તિ
૫૬૯૧

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૪૦૦૨
૬-૨ ના ૮ કે

ગામડાની ધૂળમાં ઢંકાયેલાં .	૧
લાડુ ને દાળ	૨૩
કવિરાજ	૨૭

મુદ્રણસ્થાન : 'વસંત મુદ્રણાલય'
મુદ્રક: બિમલલાલ ઈશરલાલ મહેતા
બીકાંટાશેડ .: અમદાવાદ

પ્રસ્તાવના

આપણે ત્યાં વિદ્યાર્થીઓ મેળાવડામાં કે આનંદ પ્રસંગે બનવી શકે તેવાં નાટકો બહુ જ થોડાં છે. કદાચ તે તરફ આપણું લક્ષ પશુ છેક છેલ્લા કાળમાં મથું કહી શકાયઃ આ નાટકસંગ્રહની પ્રસિદ્ધિનું એ એક મહત્ત્વનું કારણ છે. આમાંના બે નાટક તો ખીજે પ્રસિદ્ધ થઈ ચૂકેલાં તે જ છે, પરંતુ આ પુસ્તક, ગૂજરાત સાહિત્ય મંદિરની, બાલસાહિત્યની યોજનામાં પ્રગટ થાય છે, એટલે કદ વધવાના બચથી, એમાં ખીજાં અપ્રસિદ્ધ નાટકો મૂકી શકાયો નથી. પોતાની બાલસાહિત્યની યોજનામાં આ પુસ્તકને ગુંથી દેવા માટે ગૂજરાત સાહિત્ય મંદિરનું ઋણ સ્વીકારતાં આનંદ થાય છે.

સારંગી કે દિલરુબા બસુરી બોલે છે, ત્યારે જે તાર બસુર હોય છે, તેને ખીજતી છૂટા પાડી, સ્વરની ભિન્નતા પર સંગીતશાસ્ત્રી ધ્યાન આપે છે. બધા સ્વરોની સાથે તેનો મેળ મળી જાય ત્યારે જ રમ્ય સ્વરો ખડા થાય છે. સમાજમાં પણ એક અખંડ અને અનાહત ‘સંગીત’ જમાવવું હોય, તો છૂટા છૂટા સ્વરોનો વિસંવાદ શોધી કાઢી, એમના પડધા ઝીલી ઝીલીને, પ્રથમ તો એ બધાનો મેળ રચવો પડશે. ત્યારે જ સ્વરો ભિન્ન ભિન્ન છતાં પણ કેવા સંવાદી રહી શકે છે, અને તેમાંથી કેટલું સુંદર અખંડ સંગીત-જીવન પ્રવાહ જેવું-નિરંતર વહા કરે છે તે સમજાઈ જશે. જે માન્યતાઓ સમાજમાં પ્રચલિત હોય છે, તે ઘણી વખત તો, ઘણા સમય થયાં, જુઠ્ઠા પડી ગઈ હોય છેઃ પરંતુ સુકાઈ ગયેલી ડાંખળી જેમ લીલા ઝાડને કાંઈ મદદ રૂપ

નથી થતી, છતાં ચોટી તો રહે જ છે, તેમ જ આ માન્યતાઓ વંશપરંપરા-એક પ્રજા પછી બીજી પ્રજાને ચોટતી આવે છે, પરિણામ એવું આવે છે કે આખી પ્રજાની પ્રજા ખોટું જીવન જીવવાને ટેવાઈ જાય છે. પછી તો બંધાણીને જેમ અરીણુ સહી જાય છે, તેમ પ્રજાને પણ આ જડતા એવી સહી જાય છે કે, તેમાં પ્રાણહારક તત્ત્વ છે એમ કોઈને ખબર પડતી નથી.

વારસામાં જૂની માન્યતાઓ મળે છે એટલું જ ખસ નથી. નવી માન્યતાઓ પણ ધણી વખત જૂની માન્યતાઓ કરતાં વધારે ભયંકર હોય છે-છતાં પ્રજા શરીરને ચોટી રહે છે. એ વિવેક પણ જીવવા ધૃત્યુત્તી પ્રજાને કરવો જ પડે છે. અનેક વિસંવાદી સ્વરોમાંથી આ સંગ્રહમાં તો બે ત્રણ સ્વરો જ રજુ થઈ શક્યા છે. પણ આ પ્રયત્નના પરિણામ પરથી બીજાં લખવી શકાય તેવાં નાટકો-આપણા તરુણવર્ગ માટે તેમજ સ્ત્રીવર્ગ માટે-રચવાનો વિચાર છે.

ખાનપુર :

અમદાવાદ.

તા.-૪-૯-૨૮

ધૂ મ. કે ટ.



A whole generation Can be
“insincere” or “affected” whole
generations have often been very
“insincere” and “affected” indeed

ગામડાંની ધૂળમાં ઢંકાએલાં

પાત્રો

હરદેવરામ
કનૈયો
રઘુ
દામુ
લીખુ

.....

પોલીસપટેલ
પટાવાળો
બકાલી
નગીનદાસ
વગેરે.



૧

[હરદેવરામ માસ્તર પોતાના છોકરાને સંભાળીને બેઠા છે. સવારનો મધુર તાપ શિયાળાની ઠંડીમાં વધારે મધુર લાગે છે. થોડેક છેટે ઉગતા સૂર્યના કિરણોથી ટાઢ ઉડાડતાં કુરકુરિયાં બેઠાં છે. પાસે એક લીમડાના ઝાડ પર કાગડો 'કા કા' કરે છે ને ઝાડની ડાળે બાંધેલા પાણીના કુંડામાંથી મક્કતનું પાણી ઢોળે છે. દૂર, માટીના ઉખડેલા ઓટલા પર; પોરબંદરી સીમેંટના બે કાથળા પાથરીને જુના જમાનાનો બ્રાહ્મણ ને નવા જમાનાનો

હજમ એ બેઠા છે. આત્મજીની હજમત કરવા વાળંદ વાળને પાણીથી ભીંજવે છે. પાસે એક કુતરું જીલ કાઢીને ઉભું છે. એક પાડરડું આંટા મારે છે ને થોડાંક છોકરાં ફરે છે.

હરદેવરામ પોતાની પાસે બેઠેલા નાના છોકરાને નિહાળે છે: જુની ઢબનું કેડિયું, ઝીકસતારાની લાલ બોંયવાળી ટોપી ને નેનકલાકની ચોરણી પહેરીને તેની પાસે છસાત વર્ષના છોકરો બેઠો છે. તેણે હાથમાં પાટી ને ધોળી પેન જોને એ ‘ધી પેન’ કહે છે તે રાખ્યાં છે.]

હરદેવરામ:

કયાં સુધી શીખ્યો, કૃષ્ણ—કનૈયા ?

કનૈયો:

(બાપ સામે જોઈને હસે છે.) જીઓ, હું કરી દઉં.
(પાટીમાં લીટા કાઢે છે.) જીઓ, જીઓ, મેં આ શું કરી દીધું ?

હરદેવરામ:

ભાઈ ! એ તો લીટા, હો. એમ નહિ કરવાના.

કનૈયો:

(જરાક વધારે મોટેથી) પણ, આ લીટો છે ? શું આ લીટો છે ? જીઓ તો કેવો સીધો છે ? જીઓ, આ—આ—(પેનથી ખતાવે છે.)



હરદેવરામ:

હા. એ સીધો લીટો છે.

કનૈયો:

પણ સીધો છે નાં? કાંઈ લીટો છે? સીધો છે નાં?

હરદેવરામ:

(ત્રેમથી) તમે એ ક્યાં શીખ્યા?

કનૈયો:

(ગર્વથી માથું એક તરફ નમતું જાય છે તે વાત કરતો જાય છે.)

અમે નાં, કાકા, અમારા ના, મામા છે ના, એને ગામ ગયા'તા હો? ગામ જ ગયા'તા હો? ત્યાં એક વડ છે. વડ છે હો, વડ તમે જોયો છે ના? વડ હો? પછી એક નદી છે, નદી. પણ એમાં તો, તમે શું, હું ચ દુબી બહુ એટલું પાણી છે, હો? પછી ના, નદીને કાંઠે બગલાં બેસે છે. તમે જોયાં છે? ઘોળાં હો. ઘોળાં, ઘોળાં, ઘોળાં કેવાં? ઘોળાં. બસ, ઘોળાં જ હો? કેવાં? કેવાં? એ....કહું?—ચાંદા જેવાં (અકસ્માત આભમાં જુએ છે.) જુઓ. (ચાંદાને દેખાડવા આંગળી ઉઘે કરે છે, પણ ચાંદા ત્યાં નથી.) આ ચાંદા જેવાં હો? પછી એક બગલું ઉડ્યું. જુઓ, એ....આમ. (પાટીમાં નીચેથી ઉપર જતો સીધો લીટો દોરે છે. હરદેવરામ તે જોયા કરે છે.)

હરદેવરામ:

(મનમાં) લીટો તદન સીધો છે! (નોટથી) પછી, લાઈ, હવે લીટા છોડો, ચાંદો લખો, 'મા'!

કનૈયો:

(વ્યાકુળતાથી આસપાસ જુએ છે.) મા ?

હરદેવરામ:

(મોટેથી) હાસ્તો; લખો, 'મા.'

કનૈયો:

(ધીરજથી) જો જો હો, લખું છું. (એક ઉભો ને એક આડો લીટા કાઢે છે. આડા લીટા નીચે બે ટપકાં મૂકે છે. ટપકાં વચ્ચે આવી જાય તેમ એક ગોળ કાઢે છે.) જુઓ, આ મેં લખ્યું !

હરદેવરામ:

અરે ભલા, આ શું લખ્યું ? આ તો લીટા છે. 'મા' ક્યાં છે ?

કનૈયો:

(વ્યાકુળતાથી) મા ?—મા તો તમે કહ્યું નથી, કે વાદળાંમાં ગઈ છે ? (ઉંચે આકાશમાં જુએ છે. ભુખરા રંગના આકાશમાં ઉડ્યા જતા ફાગડા સિવાય બીજું કંઈ નથી.) જુઓ, દેવભાઈ—કાકા, આ વાદળાંમાં. કાં ? એ વાદળ કેવું મળનું લાગે છે ! કાકા, મા શું ત્યાં હશે ?

હરદેવરામ:

(નરમ પડી જઈને મનમાં) નાનાં છોકરાં અને એમનાં કુમળાં અંતઃકરણ ! એને એની મરી ગયેલી મા સાંભરી !(મોટેથી) કૃષ્ણા, બેટા, પછી એકડો નહિ આવડે હો. લખો એકડો. આ શું કર્યું છે ? એકડો લખો.

કનૈયો:

(હસે છે) પણ આ મા તો તમે જોઈ લ્યો. જુઓ કેવી સરસ છે ! (ટપકાં પર પેન મુકે છે.) આ શું છે, તમને ખબર છે ?

હરદેવરામ:

(વહાલથી) ના.

કનૈયો:

(ગર્વથી) ત્યારે જુઓ; એ આંખો. હરદેવરામની આંખોને આંગળી અડાડે છે.) જુઓને, આ, માની આંખો હો ? અહુ સરસ છે, કાં ?

હરદેવરામ :

(પ્રેમથી) અને આ જો લીટા ?

કનૈયો:

એ માના હાથ, ખીજું શું ? આ ગોળ માથું ! કેમ, હવે મા ખની ગઈ નાં ?

હરદેવરામ:

ઠીક ચાલો, એ જવા ઘો. હવે લખો, 'મા'

કનૈયો:

(ખડખડાટ હસે છે.) લ્યો લ્યો, લુલી ગયા ને ? એ કાકા, મા ઈ જ બા.

હરદેવરામ:

લખો તો ખરા. 'મા' લખો, 'બા' લખો; લખો, ચાલો લખો.

કનૈયો:

પણ શું લખું ? જુઓને આ લખ્યું. આ 'મા' જુઓ
આ 'બા' (પેનથી પેલા લીટા બતાવ્યે રાખે છે.)

હરદેવરામ:

ત્યારે તમે નહિ લખો ? તો હું હજમત કરાવી લઉં ?

કનૈયો:

(આનંદથી) હા, હો કાકા ! તમે હજમત કરાવશો નાં,
ત્યાં હું 'મા' લખીશ; 'બા' લખીશ.

[હરદેવરામ હજમત કરાવે છે. કનૈયો આડાઅવળા લીટા દોરી, 'જુઓ આ બા' 'જુઓ આ મા' 'જુઓ આ બાના કાન' ને એવું એવું પોતાની માન્યતા પ્રમાણે લખ્યે જાય છે ! હરદેવરામ હજમત કરાવી ઉઠે છે. સામેના એક ધુળિયા મકાનમાં કેટલાંક છોકરાં હો હા કરતાં ભેગાં થાય છે ને દેવમંદિરમાં હોય તેવી ઝાલર વગાડવા માંડે છે. કનૈયો જવા માટે તૈયાર છે; એટલામાં હરદેવરામની નજર પડે છે.]

હરદેવરામ:

(હિતથી) લાવો, શું લખ્યું કનૈયાલાલ ?

કનૈયો:

શું ? જુઓ શું શું લખી નાખ્યું ! મા લખી, બા લખી, બાના કાન લખ્યા; જુઓ શું શું લખી નાખ્યું, કાકા !

હરદેવરામ:

એ લખ્યું ન કહેવાય; એ તો ચીતર્યું કહેવાય.

કનૈયો:

(કાંધક સંભારતો હોય તેમ) ચીતર્યું ?—ચીતર્યું ?—એ....
એ....કહું ?

હરદેવરામ:

શું ?

કનૈયો:

આ ચીતરતી તેમ ? કુલ ને પોપટ ને એવું એવું ?

હરદેવરામ:

હા. આ તો તમે ચીતર્યું છે. લખ્યું નથી. (વધારે
હેતથી માથામાં ટાપલી મારીને) તમે ચિતારા છો, કનૈયાલાલ ?

કનૈયો:

(ઉમો ઉમો, હસે છે) હા, હા....કાકા ! હું તો ચિતારો,
હું ચિતારો. જુઓ ચીતરું.

[થોડી વારમાં આડાઅવળા લીટા કરીને ઝાડ જેવો આકાર
તૈયાર કરે છે.]

કનૈયો:

આ શું કર્યું. જુઓ.

હરદેવરામ:

(પાટી લઇને જુએ છે.) ઝાડ બનાવ્યું છે ?

કનૈયો:

(હસે છે.) હા. અને આ શું ? જુઓ, આ. (પિનથી ઝાડની
એકાદ ડાંખળી પર પંખી જેવું બેસાડ્યું છે તે બતાવે છે.)

હરદેવરામ:

એ શું હશે ?

કનૈયો:

નથી ઓળખતા ?—જુઓ, પણે શું છે ? (સામેનું જાડ બતાવે છે.)

હરદેવરામ:

પોપટ.

કનૈયો:

ત્યારે ? આ પોપટને ડાળીએ બેસાડ્યો છે. જુઓને પેલા જાડ પર બેઠો. (આંગળી વતી સામેનું જાડ ને તેના પં બેઠેલો પોપટ દેખાડે છે.)

હરદેવરામ:

(મનમાં) આ....હા ! હું વૃદ્ધ માણસ ભવિષ્યના કેાદ ચિત્રકાર પાસે ઉલો છું, (તે મુંઝાય છે; માથું ખંજવાળે છે. હું ગામડાનો શિક્ષક. પરિસ્થિતિ, પૈસા, સ્થળ, અરેરે બધાં જ મારું વિરુદ્ધ છે. અને...) [આમતેમ આંટા મારે છે.]

કનૈયો:

(તેનું ઘોતિયું પકડીને) કાકા ! આલોને, જુઓ ત્રણ ડંક થયા. આપણે મોડા થશું, હો.

હરદેવરામ:

(સાંભળતો ન હોય તેમ આંટા મારે છે.) અને....મારું આ નાની સરખી નિશાળમાં, દેશનું કેટલું ધન ભર્યું હશે

તેમાં અદ્ભુત ચિત્રકારો, ભવ્ય શિલ્પીઓ, સાહસિક મુસાફરો, અઠંગ ઉઠાઉગીરો, શૂરવીરો, કવિઓ, રાષ્ટ્રવિધાયકો....
અરે, શું શું નહિ હોય ? અને આ બધાંનો ઘડનારો હું
એકલો !....

કનૈયો:

(ધીતિયું ખેંચે છે.) કાકા ચાલોને; મોડું થાય છે;

હરદેવરામ:

હા ભાઈ હા, ચાલો.

[બંને જાય છે.]

૨

[છોકરાંઓ ગોળ કુંડાળું વળીને ઉભાં છે. બે છોકરા ધનુર-
સ્તુતિ ગવડાવે છે. બીજા ઝીલે છે.]

‘અરજ સુણો અવિનાશી, અમારી,

અરજ સુણો અવિનાશી.’

[હરદેવરામ માસ્તર પ્રવેશ કરે છે. બધાં છોકરાં ટટાર ઉભાં
રહી બરાબર ગાવા માંડે છે.]

હરદેવરામ:

(ચારે તરફ નજર ફેરવે છે. એક છોકરા ઉપર નજર ઠેરવે છે.)
રઘુ ! અલ્યા રઘુ !



[રધુ હાથ જોડીને આગળ આવે છે.]

હરદેવરામ:

રધુ ! તું ગાઈ જાણે છે ?

[રધુ ઉભો ઉભો હસે છે.]

હરદેવરામ:

અલ્યા, બોલ તો ખરો ! તું ગાવાનું શરૂ કર.

[સ્તુતિ કરનારાઓને બંધ રાખવા હાથથી સૂચના કરે છે.
માસ્તરના આવા વર્તનથી સૌ આશ્ચર્ય પામીને ઉભા રહે છે.
રધુ શરમાય છે ને હસે છે.]

હરદેવરામ:

તું આવો છો કે ?

રધુ:

હા; અતીત.

હરદેવરામ:

તારી માને ગાતાં આવડે છે ?

રઘુ:

હા; તુળશીકૃત રામાયણ વાંચે છે.

હરદેવરામ:

ત્યારે એ જ ગા.

રઘુ:

(મધુર કંઠથી ઉપાડે છે:)

રઘુકુલ રીતિ સદા ચલી આઈ,

પ્રાન જાય અરુ ખચન ન જાઈ.

હરદેવરામ:

(મનમાં) આ....હા....હા ! હવે ? આ છોકરો આવતા યુગનો ગવૈયો છે ! એને....અરે, એને કેણુ જીવનનું રહસ્ય સમજાવે ? (રઘુ પર હેતથી હાથ મુકીને મોટેથી) બાઈ ! તું ગાતાં શીખીશ ?

રઘુ:

(હસે છે.) હા.

હરદેવરામ:

ક્યારે ?

રઘુ:

હા, આવતા અઠવાડિયામાં તો પરીક્ષા છે નાં ?

હરદેવરામ:

(ઉતાવળથી) હા, હા. એ તો હું ભુલી ગયો. અલ્યા દામુ ! એ પથર પર લીટા કેમ કરે છે ?

બીજાં છોકરાં:

(એક સાથે બોલી ઉઠે છે.) હા સાહેબ ! એ તો એક લીલા પથરમાં કાણું પાડે છે.

હરદેવરામ:

અહીં લાવ તો, દામુ ! અહીં આવ.

દામુ:

(ધુનતો ધુનતો પાસે આવે છે.) હ, આંહી નથી પાડતો.
ઘેર પાડ્યાં છે.

હરદેવરામ:

(માયાથી) ઝોમ ?

[દામુ આશ્ચર્યથી માસ્તર સામે નોંધી રહે છે ને પાછળ હાથ
રાખીને ધશારત કરી છોકરાંને હસાવે છે.]

હરદેવરામ:

આ શું કર્યું છે ?

દામુ:

હ, મારા બાપા એક જાળી કોતરતા હતા ત્યારે મેં
જોઈ'તી. એ જોઈજોઈને હું કરતો'તો.

હરદેવરામ:

(મનમાં) શિલ્પી !....ગવૈયો, ચિત્રકાર. શિલ્પી, અને....
(ત્યારે તરફ નજર ફેરવે છે.)

હરદેવરામ:

અલ્યા લીખુ, તું મોટો થઈને શું કરીશ ?

[લીખુ ઉભો ઉભો હસે છે; ખીજા બેત્રણ છોકરા 'બોલને
બોલને' કરે છે,]

હરદેવરામ:

વેપાર કરીશ ?

લીખુ:

હ ના, મારા બાપની જેમ વેહાણુ હાંકીશ.

હરદેવરામ:

તારો બાપ શું કરે છે ?

ભીખુ:

જી, પોરબંદરમાં વહાણ ઉપર છે.

બેત્રણ છોકરા:

સા'બ ! ભીખુને તરતાં બહુ સરસ આવડે છે. ડુબકી દા'માં તો એને કોઈ પોંચતું નથી, સા'બ ! ખાખરી કુવા-માંથી પૈસો કાઢી લાવ્યો'તો, સા'બ !—અને સા'બ....

હરદેવરામ:

બસ, ચાલો હવે.

[બધાં છોકરાં હાથ જોડીને પગે લાગતાં લાગતાં નિશાળમાં પ્રવેશ કરે છે. હરદેવરામ માસ્તર બહાર આંટા મારે છે.

હરદેવરામ:

(મનમાં) મંગલ ને કલ્યાણ સ્વરૂપ ભાવિ પ્રજાજનો ! તમને હું—એક પંતુજી—જેને પ્રજા હલકામાં હલકા પટા-વાળાથી પણ હલકો માને છે, છોકરાતું ગુમડું સાળું કરનાર ડૉક્ટર કરતાં પણ જેને માટે માબાપને મન વધારે લાવ નથી, જેને સમાજમાં ક્યાંયે સ્થાન નથી, લંગીની જેમ જેના પડછાયામાં કોઈ ચાલતું નથી, પશુ જેમ જેને સૌ તરછોડે છે—(આંખમાં આંસુ આવે છે તે લુછે છે) અરે, એવો નિર્માલ્ય હું પંતુજી—ઓ ! ભાવિ પ્રજાજનો ! તમારા માટે હું શું કરી શકું ?

[ઝોરડામાં પેસીને ખુરશી પર બેસી જાય છે.]

૩

[ખુટ, પીળો હાફકોટ, નેતરની સોટી ને પાછળ લાંબા લટકતા ઊંઘાવાળો સાફો બાંધેલો પોલીસ પટેલ પ્રવેશ કરે છે.]

પોલીસ પટેલ :

ક્યાં છે ? એ માસ્તર ક્યાં છે
[હરદેવરામ ખુરશી પર ચોંકે છે.]

હરદેવરામ :

(સ્વસ્થ થઇને) કેમ ? આબોને, ગુલાબરાય લાઇ !
આવો, આવો.



પોલીસ પટેલ :

(રોકથી) આવો આવો શું ? અમારા ડાહરને કાલે માર્યો'તો
તે આજે તાવ આબ્યો છે !

હરદેવરામ :

અ....ર....ર....ર....

પો. પટેલ :

અરરર ? હવે, અરરર ? ત્યારે પહેલેથી ધ્યાન રાખતા હો તો ? કીધું, માસ્તર છે તે કોણ બોલે. બાકી પોલીસ કેમ થાય, સમજ્યા કે ?

હરદેવરામ :

તે કોણે મારેલો ?

પો. પટેલ :

કોણે મારેલો ? ત....મે બીજા કોણે ?

[સૌ છોટરાં ખડખડાટ હસી પડે છે હરદેવરામ નીચાં નેણ ઢાળી દીનતાથી ઉભો રહે છે.]

હરદેવરામ :

પણ બાઈ, મેં માર્યો નથી. બહાર છોકરાં છોકરાં લડ્યાં હશે.

પો. પટેલ :

બહાર લડ્યાં હશે, એટલે ? શું તમે માસ્તર એટલું ધ્યાન ન રાખો ?

[હાથમાં ડાંગ લઇને પટાવાળો આવે છે.]

પટાવાળો :

(પોલીસ પટેલને) ઠીક થયું; લ્યો; તમે પણ અહીં જ છો ને શું ?

પો. પટેલ :

કેમ ?

પટાવાળો :

કેમ શું ? આ માસ્તરની રંજડ તો વધતી જાય છે. અમારા જાનમામદને કાલે ઢાખલા ન આવડ્યા તે છેલ્લો મૂક્યો. શું અમારાં પટાવાળાનાં છોકરાં છેલ્લાં બેસે ? અને તેમાં અમે સૈયદ થઈને ?

હરદેવરામ :

ભાઈ, આકળા પડો મા; હું સમજાવું.

પટાવાળો :

અરે, આકળા શું, સા'બ ! છોકરો સારો કે છેલ્લો બેઠો. હું હોઉં તો છેલ્લો જ ન જાઉં. શું અમે કણુબી-કુંભારથી પણ નપાવટ ? અમે સૈયદ !

હરદેવરામ :

ભાઈ, પણ અહીં તો આવડે એ પ્રમાણે થાય નાં ?
'ગુણાઃ પૂજસ્થાનમ્ ગુણિષુ ન ચ લિંગં ન ચ વયઃ'

પટાવાળો :

સા'બ મોં સંભાળીને બોલજો, હો. તમારે કાંઈ અમને 'વે' કે 'લે' કે એવું એવું કાંઈ કે'વું નહિ. પોલીસ પટેલ !

[પોલીસ પટેલ હસે છે. વર્ગના છોકરા પણ હસવા માંડે છે. હરદેવરામ કપાળે હાથ દઈ શાંત ઉભો રહે છે. એટલામાં માથા ઉપર ટોપલો, તેમાંથી લટકતાં ત્રાજવાં ને લીલી ડુંગળી, એવા મેલા વેષે બકાલી પ્રવેશ કરે છે. સૌ છોકરાં ખડખડાટ હસે છે. ને કેટલાંક મોટેથી સંભળાય તેમ 'ધન્ય માતા ડુંગળી' એમ બોલવા માંડે છે.]

બકાલી :

(એકદમ) ક્યાં છે માસ્તર ?

હરદેવરામ :

કેમ લાઈ ?

બકાલી :

અમારા છોકરાનું નામ કેમ કાઢી નાંખ્યું ?

હરદેવરામ :

લાઈ, હસમી તારીજે ફી તો દેવી જોઈએ નાં ?

બકાલી :

હવે હસમી ને પચીસમી. શું તમે કાંઈ દરબાર છો કે ટે'મસર જ લરવાતું ? છોકરાં લણાવવાનું તો અમારા ગામમાં રાઘવજી પડા ચ કરતા; ઈમાં તી શું ?

હરદેવરામ :

(શાંતિથી) હં; હશે.

બકાલી :

તે હવે નામ નાંખી દેજો સમજ્યા નાં ?

પો. પટેલ :

એલા, રીંગણુ કેમ આપ છ ?

બકાલી :

ત્રણ પૈસાનાં શેર.

પો. પટેલ :

એમ ? તે તારો મોટો લાઈ પૈસાનાં શેર આપે, ને તું ત્રણ પૈસાનાં ?

બકાલી :

તમારે જોઈતાં હોય તો બે પૈસાનાં; દ્યો, આપું ?

પો. પટેલ :

જોખ, અડધો શેર જોખ.

[બકાલી અરધો શેર રીંગણુ જોખે છે. પટાવાળો તેના ટોપલામાંથી બે રીંગણુ લઈને ખાવા માંડે છે. બકાલી નાખુશીથી તેની સામે જુએ છે, પણ બોલી શકતો નથી]

પટાવાળો :

એક શેર મને દે.

હરદેવરામ :

અને એક શેર મને દે.

બકાલી :

સા'બ તમારા ત્રણ પૈસા છે, હો. પોલીસ પટેલ તો અમારે ઘર જેવું ગણાય. અમારે કાંઈ ન હોય તો ત્યાંથી લાવીએ—કેમ ?

હરદેવરામ :

વાંધો નહિ, જોખને. લે ત્રણ પૈસા. (પૈસા આપે છે.)

બકાલી :

ઠીક સા'બ; નામ નાંખી દેજો, હો. આવતે મહીને—

પો. પટેલ :

લે ચાલ હવે, ચાલ; નહિતર આવું સડેલું શાક વેચતો અટકાવવો પડશે.

બકાલી :

(હુંગળી સામે ધરે છે) દયો, આ લેતા જાઓ.

[સૌ જાય છે. છોકરાં હસી પડે છે. એવામાં એક છોકરો અહારથી દોડતો આવે છે.]

છોકરો :

સા'બ, સા'બ, ડેપુટી સા'બ આવ્યા !

હરદેવરામ :

(હાંફળાહાંફળા) હેં, હેં ?

[પાધડી શોધે છે, ત્યાં રીંગણાં ઠેસે આવતાં બધા ઉડી જાય છે. બે ચાર છોકરા તે વીણવા લાગે છે સામેથી અમદાવાદી વાણિયા જેવા, બેડી કાઠીના, જડા કાળો આલપાકાનો કેટ પહેરેલા, હાથમાં રૂપાની મુઠવાળ લાકડીને લહેકાથી ટેકો દેતા સુરતી પાધડીવાળા નગીનદાસ ડેપુટી પ્રવેશ કરે છે. સૌ છોકરાં ઉભા થાય છે, ન હરદેવરામ સામે ઉભા રહે છે.]



નગીનદાસ

(ચારે તરફ નજર ફેરવે છે), હં....અહીં તમે છો, કાં !

હરદેવરામ :

જ હા.

નગીનદાસ :

લોકો સાથે મેળ રાખો છો કે ?

હરદેવરામ :

જ હા.

નગીનદાસ :

કેટલાં ધોરણ છે ?

હરદેવરામ :

ચાર.

નગીનદાસ :

સંખ્યા કેટલી ?

હરદેવરામ :

છપ્પન વત્તા દસ;—છપ્પન છોકરા, દસ કેન્યા;—
કુલ છાસઠ.

નગીનદાસ :

(ખુરશી પર બેસતાં) ચોથું ધોરણ લાવો.

[ચોથા ધોરણના છોકરા સામા ઉભા રહે છે.]

હરદેવરામ :

(ઉતાવળા ઉતાવળા ચોપડી લખને નગીનદાસને આપે છે.)

આ છોકરો રઘુ બહુ સારું ગાય છે. લવિષ્યમાં સારો ગવૈયો
થવાની આગાહી આપે છે. પેલો રહ્યો તે અમારો શિષ્ય-
કાર છે.

નગીનદાસ :

(ન માનતા હોય તેમ હરદેવરામ સામે આશ્ચર્યથી જોઈ રહે છે. પછી રૌદ્રથી) તમે શી વાતો કરો છો,—ચિત્રકાર ને શિલ્પકાર ને ગવૈયા ને એવી એવી ? શુદ્ધિમાં તો છો ને ?

હરદેવરામ :

(જબ્જબીને) અરે, હા, હા ! એ તો મારી બુલ થઈ. આ ધોરણુનો અભ્યાસક્રમ—પરીક્ષાપત્રક આ રહ્યાં.

[પરીક્ષા ચાલે છે.]

૪

[છેક સાંજે નદી કિનારે હરદેવરામ એકલા ફરે છે.]

હરદેવરામ :

(મનમાં) ડેપ્યુટીએ કહ્યું કે તમે ચિત્રકાર ને ગવૈયા ને શિલ્પકાર ને એવી એવી શોધ છોડી મુંગામુંગા તમારું કામ કરજો. છોકરાં પરીક્ષામાં નપાસ થશે તો પ્રમેશન નહિ મળે !

પોલીસ પટેલ એમ માને છે કે નિશાળ એ તો ધર્મશાળા જેવી ગણાય. બકાલીએ કહ્યું કે છોકરાં ભણાવવામાં કાંઈ એવું મોટું કામ નથી. રાઘવ પટેલે કાલે કહ્યું કે તમે ઢોર ચારવાવાળા, આજે દામજી શેઠ મળ્યા ત્યારે બકરાના રખેવાળ તરીકે ઓળખાણ થઈ.....

માફ કરજો; એક સવાલ પુછું. (ઉતાવળે ઉતાવળે આમ તેમ ફરે છે.)....આ પ્રબ્ધ પોતાનાં ભાવિજનો જેના

હાથમાં સોંપે છે, તેને આંડાળથી પણ વધારે અસ્પૃશ્ય ગણે છે. અરેરે!....આવી સ્થિતિમાં શું થઈ શકે ? હું એકલો કેટલું કરું ? (વેગથી ફરવા માંડે છે)....પ્રબળને! તમારાં કલા, સાહિત્ય, સૌંદર્ય, જાતિપ્રેમ ને ધર્મ—બધાં, આ છોકરાં પર જ છે. છોકરાં સાચવનારી સંસ્થા ઉદ્ધારો અથવા વિનાશને પથે દોડો છો તેમજ દોડો. બીજો માર્ગ જ નથી



લાડુ ને દાળ

[બનવી શકાય તેવા હેતુથી લખાયેલું, આ લખાણ
છૂટા છૂટા પ્રવેશમાં પણ બનવી શકાય તેવું છે.]

સ્થળ :

અક્ષસલા નંદનવંનનો મધુર માલતી મંડપ.

પાત્રો :

બ્રાહ્મણ, યમ, પૃથ્વીનો બ્રાહ્મણ ભટ્ટ નારાયણ પુરુષોત્તમ,
અને બીજા બ્રાહ્મણ પુત્રો. ચિત્રગુપ્ત અને દેવહૃત.

દેવહૃત :

(પ્રવેશ કરીને) બ્રહ્મદેવ ! પૃથ્વીનારહેવાશી, ભટ્ટ નારાયણ
પુરુષોત્તમ, જાતે બ્રાહ્મણ, ધર્મે લોટીયા, સ્વભાવે....

બ્રહ્મા :

બસ કરો, બસ કરો. કોણ આખું છે એટલું જ કહોને.

દેવહૃત :

ભટ્ટ નારાયણ પુરુષોત્તમ.

બ્રહ્મા :

એ કોણ છે ?

દેવહૃત :

માણસ છે. પૃથ્વીના છે.

બ્રહ્મા :

હી....ક એમને આગળ પધરાવો.

[નવી લાલ પાઘડી માથે પહેરેલી, ખભે રેશમી કોરનું ધોતીયું, હાથમાં પિત્તળનો ભોટો, એક હાથમાં ચાળી ને લાકડી, એવા ભદ્ર નારાયણ પુરુષોત્તમ ગોળમટોળ શર્મા જેવા, દડીબધ શરીરવાળા પ્રવેશ કરે છે]

ભદ્ર :

જય હો ! બ્રહ્મદેવનો ! બ્રહ્મદેવ પૂજનાર દેવગણનો !

બ્રહ્મા :

(ઉભા થઈને આશિર્વાદ લેતાં) ભૂદેવ ! પ્રણામ કરું છું.

ભદ્ર :

અમારું આવવાનું કારણ, આપની સમક્ષ એમ થયું છે કે, પૃથ્વીની નિર્માલ્ય ન્યાયસલામાં હવે અમને વિશ્વાસ નથી રહ્યો. અમારું ભૂદેવનું ગ્રામ્યદેવતા અપમાન કરે છે. કુતરાં બીલાડાં.જેવાં નખી પ્રાણીઓને, કેટલીક ગૌરાંગનાઓ અને નવી સ્ત્રીઓ સાથે લઈને ફરે છે, અને ભૂદેવપ્રતિ દુર્લક્ષ કરે છે. (જેરથી) પૃથ્વી રસાતાળ....

બ્રહ્મા :

ભૂદેવ પ્રસન્ન હો, પ્રસન્ન હો, શાપના લયથી ધ્રુજતો હું આપને પ્રણામ કરું છું.

ભદ્ર :

(વિગમાં) રસાતાળ ગઈ છે. પૃથ્વી રસાતાળ ગઈ છે.

પ્રહ્લા :

(શાંતિથી) પણ છે શું ? જરા શાંતિથી સમજાવશે ?
અમે પૃથ્વીની હિલચાલના છેલ્લા છેલ્લા સમાચાર નથી
જાણી શક્યા. લેનીન—

ભટ્ટ :

(બંને કાનને હાથથી ઢાંકે છે) હેં ! એ મ્લેચ્છનું નામ ?
શાંત' પાપ'—પાપ' શાંત'—

પ્રહ્લા :

અથવા ડો. સન-ચાટ-સેન—

ભટ્ટ :

આહા !જે મ્લેચ્છ નામોથી ત્રાસીને અહીં શરણું
લીધું, તે નામોની અસર અહીં પણ છે—હવે સ્વર્ગમાં પણ
પવિત્ર સ્થળ ક્યાં રહ્યું ! હરિ ! હરિ !

પ્રહ્લા :

એટલે મારું એમ કહેવાનું છે કે આ પુરુષો વિષે
અમે કાંઈકે કાંઈક જાણીએ છીએ પણ પૃથ્વીની તેથી વિશેષ
માહિતી અમને નથી.

ભટ્ટ :

(ચાળા પાડે છે) તે....થી....વિ....શે....ષ મા હિ તી
અમને નથી એમ ? મારી ચંચળ વિધવા થઈ એ તમને
અખર છે ?

પ્રહ્લા :

(યમ સામે જૂએ છે) યમરાજ !

ચમ :

ચિત્રગુપ્ત સામે જૂએ છે) ચિત્રગુપ્ત !

ચિત્રગુપ્ત :

(ચોપડી ઉખેડતો) હિંદુસ્તાનમાં, કુલ વિધવા પંદર લાખ છે. તેમાં ચંચળ નામની છ હજાર વિધવા છે. એટલે કંઈ ચંચળ એ સમજાતું નથી

લટ્ટ :

કેમ રે ? ચંચળ નારાયણ પુરુષોત્તમ લટ્ટ-પ્રાહ્મણ લોટીયા પ્રાહ્મણ-હવે તો ખબર પડી કે ?

ચિત્રગુપ્ત :

હા. હવે સમજાયું.

બ્રહ્મા :

તમે કેમ આવ્યા છો ?

લટ્ટ :

આગમન કારણ એવું છે, કે નરક જેવી પૃથ્વીમાં, હવે પ્રાહ્મણત્વ વિનાશ પામે છે. અમે શુદ્ધ લોટીયા પ્રાહ્મણ છીએ, અમારી સાત સાત પેઢીમાં કોઈએ લોટ માંગવા સિવાય બીજો ધંધો કર્યો નથી.

[દિવદ્વત પ્રવેશ કરે છે]

દેવદ્વત :

મહારાજ ! ગીરધરલાલ નવનીતશંકર પોસ્ટમેનીયા પ્રાહ્મણ-આપદાદે શુદ્ધ લોટીનીયા, આવે છે.

પ્રજ્ઞા :

આવવા દો. આવવા દો, એવા મહાપ્રાદ્ધણોને
ઘટકાવો માં.

[પગમાં ટ્રોલ જોડા, માથે વાળનો જથ્થો, ખભે મેલી
જનોઇ, ડોકમાં સુદ્રાક્ષીની માળા, એવા ગીરધરલાલ
પ્રવેશ કરે છે]

ગીરધરલાલ :

પ્રજ્ઞાપતિ પ્રભુદેવ ! આ તો જૂલ્મ જ કહેવાય, આવી
રીતે પ્રાદ્ધણત્વનો વિનાશ તમારાથી કેમ સાંખી શકાય છે ?

પ્રજ્ઞા :

જરા શાંતિથી કહેશો, શું છે ?

ગીરધરલાલ :

શું છે ? એ....સા....ય....ખ—અરે જૂલ્મો, એ તો
અમારો પટાવાળાનો ધંધો ઘટલે સાચખ કહેવાઈ ગયું—
મહારાજ : પ્રભુદેવ ! અમે પોસ્ટમેનીયા પ્રાદ્ધણ છીએ.

પ્રજ્ઞા :

‘હા. એ શું ?

ગીરધરલાલ :

એ....સા....ય....ખ—અરે મહારાજ ! પ્રભુદેવ !—અમે
કે અમે પ્રાદ્ધણ છીએ. અને પોસ્ટમેનનો ધંધો કરીએ
છીએ માટે પોસ્ટમેનીયા પ્રાદ્ધણ કહેવાઈએ છીએ.

પ્રજ્ઞા :

(સાશ્વત) અમે, એ નવો પ્રાદ્ધણવર્ગ છે ?

ગીરધરલાલ :

હોવે. કેમ નહિ. ગોધરાવાળા પંડયા રેવાશંકર પોસ્ટમેનીયા આલણ છે, પણ શુદ્ધ લીઝ્ટનીયા નથી.

ભટ્ટ :

(ફાદી પડીને) હવે, તું ચ ગરખાં હાંક માં. તારા બાપદાદા લીઝ્ટનીયા હતા, તું તો છો, બ્રુકબોન્ડીયો આલણ—હા, સાચા લીઝ્ટનીયા તો અમે. લાઈ ત્રણ ત્રણ પેઢીથી માત્ર લીઝ્ટનની જ ચા પીઈએ છીએ. તું તો છો બ્રુકબોન્ડીયો બ્રુકબોન્ડની ચહા પીવાવાળો. હા, તારા બાપદાદા લીઝ્ટનની ચા પીતા, એટલે તું ઉંચો.

ગીરધર :

હા. તે એ કોણ ના પાડે છે. અમે તમારા કરતાં ઉતરીયે પણ પંડયા રેવાશંકર કરતાં તો ચડીયે નાં ?

ભટ્ટ :

(ઠાવકે મોંએ) હા, તે એ કોણ ના પાડે છે ?

તમે બાપદાદે લીઝ્ટનીયા પોસ્ટમેનીયા આલણ. પંડયા છે તે બાપદાદે બ્રુકબોન્ડીયા, પોસ્ટમેનીયા આલણ.

ગીરધર :

હવે, સાચું બોલજો, અમારે ને એમને રાખજો વહેવાર થાય ?

ભટ્ટ :

અરે ! બેટી વહેવાર શું રોટી વહેવાર પણ ન થાય ?
અમારા ગામમાં તો એવા સાથે બોલવા વહેવાર પણ નથી.
રોટી વહેવાર, બેટી વહેવાર, શાક વહેવાર દુધ વહેવાર, ને
બોલવા વહેવાર કાંઈ નહિ ! એમાં જ તો અમારું હિંચું
કુળ જળવાણું છે !

ગીરધર :

બ્રહ્મદેવ ! આ જૂલમ હવે વધી પડ્યો છે. અમારે ને
એને રોટી વહેવાર કેમ થાય ?

બ્રહ્મા :

તમે કેટલા પ્રકારના બ્રાહ્મણો છો ?

ગીરધર :

મોટા બે વર્ગ. રસોયા બ્રાહ્મણ ને પટાવાળા બ્રાહ્મણ.
ત્રણ વર્ગ નાના. પોસ્ટમેન બ્રાહ્મણ, ટાઇપીસ્ટ બ્રાહ્મણ, કલાર્ક
બ્રાહ્મણ. માસ્તરીયા બ્રાહ્મણ. અને બ્રાહ્મણીયાપાણી બ્રાહ્મણ.

બ્રહ્મા :

તમે કેવા બ્રાહ્મણ છો ?

ગીરધર :

અમે પોસ્ટમેનીયા બાપદોદે લીપ્ટનીયા બ્રાહ્મણ.

બ્રહ્મા :

અને રૈવાશંકર પંડયા ?

ગીરધર :

એ પણ છે તો પોસ્ટમેનીયા. બાપદાદે બ્રુકબોન્ડીયા.

બ્રાહ્મ :

ત્યારે તમારી વચ્ચે રોટી વહેવાર કેમ ન થાય ?

ગીરધર :

(જોસથી) કેમ થાય ? શું બ્રાહ્મણપણું અલડાવવું છે ? અમે પોસ્ટમેનનો ધંધો કરીએ છીએ, એટલે બ્રાહ્મણપણું જવા દેશું ? સ્નાહેળ, અમે તો લીપ્ટનીયા છીએ, ને લીપ્ટનીયા સિવાય બીજું પાણી હરામ છે ! જાત અલડાવવી નથી. હજી એમ કળબુગ ચારે પાંચે નથી બેઠો. સમજ્યા કે ? તમે ના પાડશો તો નવા વર્ણ કરીશું.

ભટ્ટ :

હાસ્તો. અમે વર્ણમાત્રના શુરુ છીએ. મારો છોકરો ટાઈપીસ્ટ બ્રાહ્મણ છે. એટલે શું ભરૂચના વકીલ નરસેરા-મની ફીકરી વેરે પરણશે ?

બ્રાહ્મ :

વકીલબ્રાહ્મણ ઉંચા કે ટાઈપીસ્ટ

ભટ્ટ :

ટાઈપીસ્ટ.

ગીરધર :

ના વકીલ.

ભટ્ટ :

ના. ટાઇપીસ્ટ. તને ખબર નથી.

ગીરધર :

ના. વકીલપ્રાદાણ ઉંચા. તમને ખબર નથી.

પ્રદા :

કેણુ વધારે સરસ્વતીપૂજક છે ?

ભટ્ટ :

સરસ્વતી પૂજ્યે કાંઈ પ્રાદાણુ ન થવાય ? પ્રાદાણુ થવાને તો તપ કરવું પડે છે તપ.

પ્રદા :

કેણુ શ્રીમંત વધારે છે ?

ભટ્ટ :

કાંઈ પૈસા હોય તો પ્રાદાણુ ન કહેવાય. તો તો અમને પૈસા આપીને બધાય પ્રાદાણુ થઈ જાત.

પ્રદા :

કેાની પાસે ચારિત્ર વધારે છે ? જો કે આ પરીક્ષા સાથી પ્રથમ થવી જઈએ.

ભટ્ટ :

કાંઈ ચારિત્રથી પ્રાદાણુ થવાય નહિ. તો તો સ્ત્રી માત્ર સ્ત્રીચારિત્ર કરીને પ્રાદાણુ કહેવાત. અને પુરૂષ બધાય પ્રાદાણુ થઈ જાત.

પ્રશ્ના :

તમે હમણું પૃથ્વી લોકમાં શી રીતે બ્રાહ્મણને ઉંચા નીચા ગણો છો ?

ભટ્ટ :

કેમ વળી ? અમે ઉંચા ને ગોધળાવાળા નીચા. ગો-ધરાવાળાથી સુરતવાળા, સુરતવાળાથી ભરૂચવાળા, ભરૂચવાળાથી અમદાવાદી, અને કાઠીયાવાડી સૌથી હલકા ! અમે સૌથી ઉંચા.

પ્રશ્ના :

પણ, તો તો બીજા કહેશે અમે ઉંચા.

ભટ્ટ :

તે, છોને કહેતા. એમ કાંઈ ઉંચા થાય ?

પ્રશ્ના :

તમે બધા સરખા ધંધા-નોકરીના-શુદ્ર જેવા કરો છો. માટે તમે બધા શુદ્ર બ્રાહ્મણ છો. ને તમારી વચ્ચે રાટી વહેવાર બેટી વહેવાર રાખી શકો એમ હું કહું છું.

બન્ને સાથે :

તમે ભલે કહો. અમે પૂછવાના નરોત્તમ શાસ્ત્રીને ચાલો-ચાલો-કળબુગના પાયા નંખાઈ ચૂક્યા લાગે છે.

[બન્ને જાય છે.]

પ્રવેશ ૨ જો.

નરોત્તમશાસ્ત્રીનું ઘર.

સમય: સવારના નવ.

[શાસ્ત્રીજી એક આસન પર બેસીને પૂજા કરી રહ્યા છે. પાસે તરબાણું; પંચપાત્ર, આયમની વગેરે પડ્યાં છે. ગૌમુખીમાં હાથ નાખીને માળા જપે છે. એટલામાં ગીરધર ને નારાયણ બન્ને ‘અમે હંચા’ ના ‘અમે હંચા’ કરતા પ્રવેશ કરે છે.]

ગીરધર

જે શ્રીકૃષ્ણ શાસ્ત્રીજી !

નારાયણભટ્ટ

જે શ્રીકૃષ્ણ શાસ્ત્રીજી !

શાસ્ત્રીજી

ઓહો ! અત્યારમાં ? આવો, આવો, એ....લા, માધુ દલાસન નાખી દે જે.

[માધુ પ્રવેશ કરીને દર્બાસન નાખે છે]

શાસ્ત્રીજી

બોલો ભૂદેવ ! ‘આગમન કારણ શું છે’ ?

ગીરધર

‘કહો ભટ્ટજી ! તમે કંહો !’

નારાયણ

ના, પહેલાં તમે કહો.

ગીરધર

એવું છે શાસ્ત્રીજી ! કે હવે હડહડતો કળબુગ આવ્યો છે.

શાસ્ત્રીજી

એ તો શાસ્ત્રવચન જ છે કે, હવે ચારે પાસે કળી આવશે. શ્વાનમાર્ગારાદિ પૂજશે. પ્રહરેવ દૂલાશે, પ્રલ્લોભન નહિ થાય; નારી સન્માન થશે.

ગીરધર

હવે, અમે પંડ્યા રેવાશંકર કરતાં ઉંચા કે નહિ ?

નારાયણ

અને અમે, આના (હાથથી બતાવે છે) કરતાં અને વઝીલ નરસોરામ કરતાં ઉંચા કે નહિ ?

[ગીરધર તેના સામે જોઈ રહે છે. માધુ ખુણામાં ફરતો હોય છે, તે 'માપ્યા વિના શાસ્ત્રીજી ક્યાંથી કહેશે ?' એટલું કહીને અંદર જાય છે ને કુટપટી લાવીને સામે ઉભો રહે છે.]

[શાસ્ત્રીજી નાક પાસે હાથ લઈ શ્વાસ લેતા હોય છે.]

ગીરધર

શાસ્ત્રવચન શું છે ?

શાસ્ત્રીજી

લાઈ ! આના વિષયમાં જ્યાં શાસ્ત્રવચન ન હોય ત્યાં ચાલતી આવેલી રૂઠી પ્રમાણે કરવાનું ઋષિ મુનિઓનાં વચન છે. શાસ્ત્રવચન છે કે 'યદ્યપિ શુદ્ધ લોકવિરુદ્ધ ના કર-
ણીયં ના ચરણીયમ્'

નારાયણ

બરાબર છે. મારા કાકાના સાસુના કંઈના દીકરાની દીકરી રાંડી ત્યારે અમે લોક વિરુદ્ધ ગયા નહિ, ને એને રાંડેલી ઠરાવી. એ કે વર તો માંડવા વચ્ચે જ મરી ગયો હતો.

શાસ્ત્રીજી

એ તો, લાઈ એના એવા જ પ્રારબ્ધયોગ હોય. નહિ તો એમ થાય જ નહિ. પણ આ જમાનામાં એટલી ધર્મ-ચુસ્તતા બતાવવી મુશ્કેલ છે.

ગીરધર

પછી એ છોકરી તો-કહે છે હજી જીવે છે, ને લાગી ગઈ છે.

શાસ્ત્રીજી

અરે ! પછી ગમે તેમ થાય ગાંડા લાઈ !-પણ એક વખત ધર્મવિરુદ્ધ આચરણમાંથી તો બચી ગયા નાં ? પછી તો છોકરીના નશીબયોગ હોય તેમ થાય જ તે-

ગીરધર

છોકરી પણ બહુ દુઃખી થઇ ગઈ, ઠીક હવે આપણે
તો એ મરી જ ગઈ સમજવી નાં ?

શાસ્ત્રીજી

હા, હા, એ તો એમજ છે. શાસ્ત્રવચન છે કે
સ્વજનમાં સ્વજન ધર્મ. ધર્મે રતિ એમ ભર્તૃહરીનું પણ
વચન છે.

ગીરધર

ઠીક, તે હવે અમે દેવાશંકર પંડયા કરતાં ઉંચા
કે નહિ ?

શાસ્ત્રીજી

હાસ્તો, તારું કુટુંબ કેણું ? અને દેવાશંકર કયાં ?

ભટ્ટ

અને અમે આના કરતાં ઉંચા કે નહિ ? પછી વકીલ
નરસેરામ કરતાં ઉંચા કે નહિ ?

[માધુ કુટપટી લઈને પાસે જાય છે 'માપી જોવા છે ?
કેણું ઉંચું છે એમ માપવા છે' ?]

શાસ્ત્રીજી

અરે ગધાડો—આ તો શાસ્ત્રવિધિનિષેધની વાત છે.
એમાં હાવાં ભૌતિક સાધનો કામ આવે કે ? જા, જા, મૂર્ખા !
તું શાસ્ત્રમાં શું સમજી શકે ”

(માધુ જાય છે બોલતો બોલતો)

મને શું ખબર ? મેં તો કહ્યું જન્મેને ઉભા રાખીને આપી
લેશે કે કાણુ ઉઠ્યો છે ?

શાસ્ત્રીજી

હાસ્તો, તમારું કુટુંબ કાણુ છે ?—તારા દાદાએ
ઉપરથીએ નાત કરેલી, તમારા બાપે થાળીનાં લાણાં કરેલાં,
એ તો ક્યાં ગીરધર જાણતો નથી, તમે ઉઠ્યા જ કહેવાઓ
એમાં પ્રશ્ન કે શંકા સંભવે જ નહિ.

નારાયણ

હવે મારો છોકરો—લરુચના નરસેરામ વકીલની ઢીકરી
વેરે પરણે તો અમે હલકા પડીએ કે નહિ ?

શાસ્ત્રીજી

હાસ્તો, નરસેરામ વકીલ ગઈ કાલનો, અને તમારું
કુટુંબ જનું ગણાય—

[માધુ પ્રવેશ કરીને :]

માધુ

શાસ્ત્રીજી ! નાતનું માણસ આવ્યું છે. કહે છે આજે
સાંજે પાંચ વાગે, મંદિરમાં નાત ભેગી થવાની છે ત્યાં
આવજો.

શાસ્ત્રીજી

હાં. અને ગીરધર ! ભટ્ટજી ! તમે ત્યાં આવશો નાં ?
ત્યાં આ પ્રશ્નનો ઉકેલ પણ સહેલાઈથી થઈ શકે.

બન્ને

(સાથે) હોવે, કેમ નહિ? કેમ નહિ? અમે પણ ચોક્કસ આવીશું.

પ્રવેશ ૩ નો.

(એક જળમ પાથરેલી છે. તેના ઉપર આવીને સૌ નાતી-લાઓ બેસતા જાય છે. એક જણ આવકાર આપતો જાય છે.)

એક જણ

આવો, આવો, દયાશંકર કાકા !

બીજો

એ ભાઈશંકર ભાઈ આંહી આવોને !

એક જણ

આ, આવ્યા, લ્યો નારાયણ લટ.

બીજો

અને એની પાછળ જ ગીરધર આવે છે.

(સૌ બેસીને વાતો કરવા માંડે છે. એટલામાં શાસ્ત્રીજી પ્રવેશ કરે છે.)

શાસ્ત્રીજી

કેમ આવ્યા છો નાં સૌ—શાસ્ત્રવચનમાં મીલિ રાખવાવાળા !

ગી. ને ના.

(સાથે) શાસ્ત્રીજી ! હવે તમે પ્રમુખપદે બેસો ને અમારી તકરારનો નિવેદ્ય લાવી દ્યો.

શાસ્ત્રીજી

તમારી તકરાર તો સવારે પતી જ મધ્ય છે. આજે
આંહી તો મહુ ઉપયોગી એવું બીજું ઘણું ઘણું કામ છે.

(શાસ્ત્રીજી પ્રમુખપદે બિરાજે છે. સૌ વ્યવસ્થિત બેસે છે.)

શાસ્ત્રીજી

બોલો બાઈઓ, શું કામ ઉપાડવાનું છે, કહો.

એક જુવાન

જ્ઞાતિ તો ગંગા જેવી પવિત્ર ગણાય છે. હું કહું છું કે
આવી પવિત્ર જ્ઞાતિઓ, પોળોમાં જાહેર રસ્તા ઉપર જમવા
બેસે એ સારું ન કહેવાય.

શાસ્ત્રીજી

બેસી જાઓ, બેસી જાઓ, તમને શાસ્ત્રવચનનો
અભ્યાસ નથી.

એક અવાજ

એ તો નવા જમાનાનું પતંગીયું લાગે છે. પોળોમાં
બેસે તે સારું નહિ ? જો મોટા હોયેશરી થયા છે. જે પોળ-
માં જ્ઞાતિ બેસે તે પોળનો તો ઉદ્ધાર જ થઈ જાય છે.

જુવાન

ઉદ્ધાર તો કેણે જાણે પણ ઉઠરડો તો થઈ જાય છે !

બધા સાથે

અરર ! જ્ઞાતિ ગંગાનું અપમાન ! બેસી જાઓ બેસી જાઓ.

શાશ્વીલ:

બૂચો ભાઈઓ ! એક તરફથી બ્યારે ગંગાળ પૃથ્વી પર આવ્યાં, ત્યારે બીજી તરફથી જ્ઞાતિ ગંગા હતર્યા. ગંગાળનો ભાર શ્રીશંકરે ઝીલ્યો. જ્ઞાતિનો ભાર શ્રીપોળ ઝીલે છે.

ગિરધર

અરે, પોળમાં ત્રણ દિવસ સુધી તો શ્રી ભોજનના મુગધ આવે છે. એ તો જે પોળના રહેવાશીઓનાં ભાગ્ય હોય તેમને જ જ્ઞાતિનો આ પ્રસાદ મળે !

શાશ્વીલ

શાસ્ત્રમાં વચન છે કે જ્યાં જ્ઞાતિ જન્મે છે, ત્યાં સાડા ત્રણ દિવસ સુધી શ્રી લક્ષ્મીજીનો વાસ રહે છે !

જીવાન

લક્ષ્મીજીનો કેાણુ બળે, પણ સાડા ત્રણ દિવસ સુધી, શ્રીકૃતરાજીનો વાસ તો રહે છે !

(મોટો ઘોંઘાટ થાય છે. એ કેાણુ છે ? એ કેાણુ છે ? ના અવાજો થાય છે. જીવાનને બેસાડી દે છે.)

શાશ્વીલ

પોળોમાં જન્મવા બેસવા સામે વિરોધ થાય છે, પણ ત્યારે જ્ઞાતિ ગંગા જન્મવા ક્યાં બેસે ?

જીવાન

ચોતાનું જીડું મકાન રાખે.

ગિરધર

ઘરમાં બાવું હોય તો તમે બાને. અમારે ઘેર આંગણેથી જ્ઞાતિ ગંગાને કાઢીને રૈરવ નરકમાં પડવું નથી. જ્ઞાતિગંગા આંગણે ક્યાંથી ?

બુવાન

તમારે તો નરકમાં પડવું નથી, માત્ર પોળોમાં જે હાલે ચાલે, તેને જીવતે જીવત નરક દેખાડવું છે !

શાસ્ત્રીજી

ભૂઓ ભાઈ, આવું હોય ત્યારે આપણે શાસ્ત્રાધાર ટાંકી ખતાવવો બેઠાએ.

નારણજી ભટ્ટ

પણ હવે એ ક્યારનો મોટેરો ? શું એના દાદાએ ઉપર ધીએ નાત કરી હતી ? શું એના કાકાએ થાળીનાં લાણાં કર્યાં હતાં ? શું એણે ખાર વરસની કન્યાદાનનું પૂણ્ય મેળવ્યું છે ? એ તે મોટેરો શાનો ? જ્ઞાતિમાં એની પ્રતિષ્ઠા શી ? એને શાસ્ત્રમાં પણ શી ખબર પડે ?

બુવાન

હાસ્તો. શાસ્ત્રવચનની ખબર તો પડે પોસ્ટમેન હોય ને હમેશાં બે હજાર સરનામાં વાંચી બાય, એને. શાસ્ત્રવચનનો સાર તો પોસ્ટકાર્ડ ઉપરજ લખાય છે !

ગિરધર

પોળમાં બેસીને પણ જ્ઞાતિ અમારે આંગણે જ જમશે. બીજે ક્યાંય જમવા નહિ બાય.

નારણુલ

આપણી જ્ઞાતિ જમવા બેસે છે ત્યારે તો સ્વગ લોક જેવી જ રચના થઈ રહે છે. એ શોભા ઘર આંગણેથી કાઢવાનું કેને મન થાય ?

શાસ્ત્રીલ

એ તો એવું છે ભાઈઓ કે, સ્વજ્ઞાતિ ભોજનમાં એક પક્ષિએ બેસવું ને દાળ લાડુનો સ્વાદ લેવો એ બધાના નશીબમાં હોતું નથી.

જીવાન

ખરૂં છે ભાઈ. એ બધાના નશીબમાં ક્યાંથી હોય ? ભાગ્યવાન હોય એને જ લાડુ દાળ ને પોળની ધૂળ ત્રણે ભેગાં મળે ! બાકી અભાગીયા તો ચોખ્ખી જગ્યા જ ગોતે !

શાસ્ત્રીલ

ચાલો ભાઈ. આ કામ તો પત્યું. ઘર આંગણેથી જ્ઞાતિને કાઢવા કેઈ ખુશી નથી. હવે બીજી વાત શી છે.

નારણુલ

બીજી વાત એ કે જ્ઞાતિમાંથી ફંડના પૈસા લેવા થયા છે, તેનો હવે ઉપયોગ કરવો જોઈએ.

શાસ્ત્રીલ

ભરાભર છે. અતિ ધન હમેશાં દુઃખનું કારણ થઈ પડે છે.

નારણુ

ધન હોય તો કલેશ થાય, માટે એ પૈસામાંથી એક જ્ઞાતિલોજન કરવું.

શાસ્ત્રી

યથાર્થ છે. યથાર્થ છે. જ્ઞાતિનું જ્ઞાતિ જ જન્મે એમ શાસ્ત્રવચન છે.

બુવાન

એ પૈસાનો વિદ્યાના કામમાં ઉપયોગ થાય તો !

શાસ્ત્રી

બાઈ, તમને શાસ્ત્રનો અભ્યાસ નથી. નારાયણ એટલે ઘી પોતે જ વિદ્યારૂપ છે. બોલો હવે એ વિદ્યાના કામમાં જ પૈસા વાપર્યા કે નહિ ?

(બધા હસે છે: બરાબર છે. બરાબર છે. એમ બોલે છે.)

શાસ્ત્રી

સારું. પણ હવે આ જ્ઞાતિલોજન તો બધાના પસામાંથી થાય છે, માટે કેાઈને, પેતાને આંગણે જ્ઞાતિ આવે ન આવે તો પાપ લાગે તેમ નથી, સાચું કે ?

શાસ્ત્રી

બરાબર છે.

બુવાન

તો આ જ્ઞાતિલોજન, કેાઈ પણ પોળમાં કરાવાની જરૂર રહેતી નથી.

શાસ્ત્રીજી

યથાર્થ છે.

જીવાન

તો પછી-આ વખતે, આપણે કેઈ સારે સ્થળે ગોઠવણ કરી શકીએ ખરૂં કે ?

નારણજી

ભાઈ, તમારું સાડું સ્થળ રહેવા દો. વેદમૂર્તિ શાસ્ત્રીજીનું ઘર અને એમનું આંગણું એ જ આપણું સાડું સ્થળ.

જીવાન

પણ ત્યાં ગુલાબના ફુલ જેવી ધીમી મીઠી સુગંધી હુમ્મશાં આવ્યા કરે છે તેનું કેમ ?

ગીરધર

આપણે એ મીઠી સુગંધી લેતાં લેતાં લોજન કરીશું.

નારાયણ

અને લોજનાન્તે નિદ્રા.

જીવાન

અને નિદ્રાન્તે મૃત્યુ !

(બેસી જઓ બેસી જઓના અવાજ થાય છે. તે સમા વિખરાઈ જાય છે.)





કવિરાજ

પાત્રે

કુલચંદ્ર દેવચંદ્ર
નરોત્તમ માણિક્યંદ્ર

[કુલચંદ્ર એક ખંડમાં બેઠો બેઠો વાંચે છે. પાસે એક બાજઠ પર થોડી ચોપડીઓ ગોઠવેલી છે. એક ખુણામાં થોડિયું છે. બીજી તરફ ખાટલો પડ્યો છે; તેના પર ગોઠાઈ સુકાય છે]

કુલચંદ્ર

(માથું ધુણાવતો ધુણાવતો ગોખતો જાય છે.)

સતનું ચિત ચિંતનરે કરવું,

સત વાયક નિશ્ચય ઉચરવું.

[પડદા પાછળથી તેની માનો અવાજ આવે છે.]

મા

કુલચંદીઆ ! એ.... કુલચંદ.... કુલચંદ.... એ
કુલચંદીઆ :

કુલચંદ

શું છે મા ?

મા

(પડદા પાછળથી) પીઠ્યા : રાગડા શું તાણુછ ? છોકરી
નહિ ઉઠે ? આખો દિ' રાગડા જ રાગડા.

કુલચંદ

(ન સમજ્યો હોય તેમ) કાગડા દાણા નથી ખાતા, મા !
હું જોઉં છું ને ?

મા

અરે હું તો કહું છું 'રાગડા' તાણુવા મુકી દે, છોકરી
બગી જશે.

કુલચંદ

છોકરી તો, મા, આ કવિતા સાંભળે છે નાં, એટલે
મુઠ્ઠ બચ છે.

મા

એમ ?

કુલચંદ

હા, બીજી કવિતા ગાઈએ તો નથી મુતી. પણ આ
કવિતા ગાઈએ તો તરત મુઠ્ઠ બચ છે. અમારા માસ્તર
સાહેબ કહેતા હતા કે, ચોરી કરવી હોય તોપણ સાચું બોલી

હેવું. આ કવિતા એટલા માટે લખી છે: જોજો હું ગાઉં છું.
એટલે છોકરી સુધ જાયો. (વધારે મોટેથી ગાય છે.)

સતતું ચિત ચિંતન રે કરવું,
સત વાયક નિશ્ચય ઉચરવું,

[માથે રેશમી કાળી ટોપી, ઘોતિયું, કોટ, પગમાં રિલપર ને
કોટના અંદરના ખીસામાંથી બહાર કાઢળ દેખાય તેમ
કાઢળ ખોસીને વારંવાર તે સંભાળતો, ને વળી બહાર
કાઢતો. બારચૌદ વર્ષનો એક છોકરો. બારણામાં દેખાય છે. તે
ધીમેથી કુલચંદને બોલાવે છે. કુલચંદ ઉઠીને તેની પાસે
જાય છે.]

મા

(પડદા પાછળથી) કોણ છે કુલચંદ ?

કુલચંદ

કોઈ નથી મા ! એ તો હું મનમાં કવિતા ગોખું છું.

સતતું ચિત ચિંતન રે કરવું,
સત વાયક નિશ્ચય ઉચરવું.

*(આવેલા છોકરાને ધીમેથી) નરોત્તમ ! તેં મારા બાપાને
આવતા જોયા ?

નરોત્તમ

(ધીમેથી) ના,

[નરોત્તમ બાહી આંખે કુલચંદ સામે જોઈને કોટમાંથી
કાઢળ જરા બહાર સરકાવે છે. વધુ સરક્યો એમ લાગતાં
પાછો અંદર સેરવે છે]

કુલચંદ

ત્યારે તો ચાલ આપણે ઉપડીએ.

નરોત્તમ

પણ તારી મા—

મા

(પડદા પાછળથી) કુલચંદીઆ ! કેની સાથે વાતો કરે છે ? કેાઈ આવ્યું છે ?

કુલચંદ

કેાઈ નથી મા ! એ તો હું મનમાં કવિતા ગોળું છું. મારા માસ્તર સાહેબ મનમાં વાંચવાનું કહેતા'તા.

મા

હી....ક. જો તો ખરો, તારા બાપા આવે છે ?

કુલચંદ

(બહુ ઉત્સાહ ને આનંદથી) એ....હ્યો....મા ! હું જોવા જઈ છું હો !.....અમારા માસ્તર સાહેબ કહેતા'તા કે માતાપિતાની આજ્ઞા માનવી. (નરોત્તમ ધીમેથી) એલા ચાલ !.... એટલી વારમાં તો એ બોરડી ફરી વળ્યું.

[ચાલવા જતાં જોડા ધસડાય છે ને અવાજ થાય છે.]

મા

(પડદા પાછળથી) અહ્યા કુલચંદ ! જોડા પહેરીને ક્યાં જાય છે ?

કુલચંદ

ના મા; હું તો ઉઘાડે પગે જઈ છું. અમારા માસ્તર

સાહેબ કહેતા'તા કે માતાપિતાની આજ્ઞા ઉઘાડે માથે ઉઠાવવી.

મા

પણ ડાહ્યા આ જોડાનો અવાજ સંભળાયો તે ?

કુલચંદ

એ તો મારા જોડા એક ઠેકાણે મૂક્યા. અમારા માસ્તર સાહેબ કહેતા'તા કે બધું વ્યવસ્થાપૂર્વક ગોઠવવું. (નરોત્તમને ઠોસો લગાવી ધીમેથી) હવે ઉભો છે શું ? આગળ ચાલ ને.

[નરોત્તમ ને કુલચંદ બંને જોડા કાઢી હાથમાં લે છે ને ધીમે પગલે બહાર નીકળે છે.]

૨

[સ્થળ : રસ્તો]

કુલચંદ

નરોત્તમ ! બોર ખાવાની તો બહુ મજા પડી હો !

નરોત્તમ

(કોટના અંદરના ખીસાનો કાગળ જરાક બહાર ખેંચતો)

એમ ન બોલાય.

કુલચંદ

ત્યારે કેમ બોલાય ?

નરોત્તમ

જો આમ બોલાય : બોરનો સ્વાદ કાંઈ એર જ આવી ગયો !

કુલચંદ

હા ! તું તો જાણે મોટો કવિ !

નરોત્તમ

(હસતો) તને કેમ ખબર પડી કુલચંદ, કે હું કવિતા
કરું છું ?

કુલચંદ

તે દિવસે તેં મને કવિતા સંભળાવી હતી, તે યાદ છે ?

નરોત્તમ

કઈ ?.....હા. ઠીક ઠીક પેલી. પણ તું હવે મને કવિ
કહીશ માં હો ! મને કોઈ કવિ કહે છે તો માહું લાગે છે !

કુલચંદ

ભાઈ ! એ આપણને ખબર નહિ. પણ એમાં માહું
શાનું ?

નરોત્તમ

તને કાંઈ જ્ઞાન નથી એ વાંધો છે નાં ? જા, પ્રેમાનંદને
કોઈ કવિ કહેતું તો તેમને માહું લાગતું, મને પણ કોઈ
કવિ કહે છે તો માહું લાગે છે !

કુલચંદ

(નરોત્તમના કોટના ખીસામાંથી દેખાતો કાગળ બહાર ખેંચતાં)
આમાં શું છે ? હું વાંચું ?

નરોત્તમ

(તેની પાસે જુટાવતાં) જો કુલચંદ, કોઈને કહેવાનું નહિ
હો ! એમાં ભારી કવિતા છે. તને વાંચતાં નહિ આવડે; ને
વાંચીશ તો સમજીશ નહિ. લાવ હું વાંચી દઉં.

[કવિતા વાંચવા માંડે છે.]

‘કેવો દીપક, કેવી જ્યોતિ !
જાણે રણુવગડામાં રોતી !
જાણે સાગરતીરનું મોતી !
થાક્યા જડી ન જ્યોતિ ગોતી.’

પણ આમાં કાંઈ નથી. તું સમજે એવું નથી. જો આ સાફ છે સાંભળજે, હો. આજ હું તને મારી કવિતા સંભળાવવા માટે જ સવારમાં આવ્યો હતો. જો સાંભળ; એક કવિ પોતાની પ્રિયાને કહે છે:

‘હવે તું તો ન દેખાતી, હવે તું તો ન જલકાતી;
રહું જોવું, રહું રોવું, અફળ આંસુ નથી કોવું.
ગઈ તું તો ગઈ ત્યારે, હવે મળશું કહે ક્યારે ?
ગમે ત્યારે, ગમે ત્યારે, ન આજે તો જરૂર કાલે.

કુલચંદ

(હસે છે) એલા ! આવી તે કવિતા હોય ?

નરોત્તમ

(જરાક ઢીલો પડે છે) તને ઘરાબર નથી સમજાતી કાં ?
પણ એમાં તારો શો વાંક ? કેટલીક તો મારા બાપા કે આપણા
માસ્તર સાહેબ પણ નથી સમજતા ને ?

કુલચંદ

કાલે નિશાળે જઈએ ત્યારે વાત. આપણે દુર્ગાપ્રસાદને
વંચાવશું. પણ તે લેસન તૈયાર કર્યા ?

નરોત્તમ

શેનાં લેસન ? એવું આક્રિસજન બાક્રિસજન આપણને
કાંઈ સમજતું નથી. દાખલા પણ અઘરા છે. હું તો હવે

કવિતાના રસમાં જ તરબોળ થઈ ગયો છું. તેં કવિતા કરી નથી, એટલે તને એના રસની શી ખબર પડે ?

નરોત્તમ

(હસે છે) લે, કવિતા તે વળી 'કરાવી' હશે? એ તો મારા મામા કવિતા કરતા. અને મારા કાકા કવિ છે, એટલે હું કવિ થયો. અમારી ત્રીસમી પેઢીએ એક કવિ થઈ ગયા છે, એટલે હું કવિ થવાનો છું, એવી વાત મારા બાપા મારી બાને કરતા હતા.

કુલચંદ

તે હવે તું યત્રે કેમ ચાલે છે, વિજળી શું છે, વિમાન કેમ થાય, એવું એવું કાંઈ નહિ શીખે ?

નરોત્તમ

(હસીને બેદરકારીથી) તને જ્ઞાન નથી એ જ વાંધો છે નાં? કવિને તો આ બધું નહિ શીખવાનું.

કુલચંદ

ત્યારે તમારે શું શીખવાનું ?

નરોત્તમ

(હસીને ગર્વથી) તું સમજતો નથી એ જ વાંધો છે નાં? જો, આકાશમાં રાત્રે શું ઉગે ?

કુલચંદ

તારા.

નરોત્તમ

(હસે છે)

કુંભચંદ

ચંદ્રમા.

[નરોત્તમ ઉભો ઉભો હસે છે. પછી હસવું બંધ કરી ગંભીર થઇને]

નરોત્તમ

જો, હું તને કહું. તારા ન કહેવાય, પણ આકાશનાં કુંભ કહેવાય. ચંદ્રમા ન કહેવાય, પણ આકાશસરતું કમળ કહેવાય.

અત્યારે પેલા ઝાડ પર તડકો કેવો લાગે છે ?

કુંભચંદ

સરસ લાગે છે હો.

નરોત્તમ

(ગર્વથી) 'ક મ ની ય' કહેવાય.

કુંભચંદ

જો, સામે મારા બાપા ઘર તરફ જતા લાગે છે.

નરોત્તમ

હા; ઠીક ત્યારે હવે હું જાઉં છું હો ?
તારે કવિતા વાંચવી છે ? (કાગળિયાં સામે ધરે છે.)

કુંભચંદ

પણ હું સંઘડું કયાં ?

નરોત્તમ

કેમ વળી ? તારા ખીસામાં. લે, ભેધતી હોય તો રાખી લે. નહિતર પછી હું ખીજી લખીશ ત્યારે આપીશ.
(કાગળ પોતાના ખીસામાં પાછો મૂકે છે).

કુલચંદ

તું બીજી ક્યારે લખીશ ?

નરોત્તમ

તને તો કાંઈ જ લાન નથી. કવિતા તે વળી લખવાની હોય ?

કુલચંદ

ભાઈ ! આપણને તો તારી કવિતામાં કાંઈ સમજાતું નથી.

નરોત્તમ

તમારા કુળમાં કેાઈ કવિ ન હોય તો ક્યાંથી કવિતા સમજી કે કરી શકે, કહે ? એ તો હું કવિ જ થયો છું એટલે કવિતા થાય છે. એક બીજું પૂછું; બોલ, સીનેમાટે કેટલા શબ્દો છે ?

કુલચંદ

બે; સી ને બાયડી.

નરોત્તમ:

(સર્ગવ) વનિતા, લામિની, કામિની, પ્રમદા, શ્યામા....

કુલચંદ

ઓહો હો ! તને તો બહુ આવડે છે !

નરોત્તમ

(અભિમાનથી) મારે પાછા કવિતામાં વાપરવાના એટલે આવડે નહિ ? પણ હવે હું જાઉં છું. (જતાં જતાં વળી અટકીને) તને ખબર છે, “માટે” હોય તો કવિતામાં કેમ લખાય ?

કુલચંદ

(કે.કું ધુણાવે છે).

નરોત્તમ

માટ. પણ તને જ્ઞાન નથી એ વાંધો છે નાં? (નય છે).

કુલચંદ

ચાલો, કવિ તો ગયા, હવે આપણે શું કરીશું ?
બાપાજી દેર પહોંચી જાય તે પહેલાં ઘરમાં બેસીને લેસન
કરતા જ નજરે ચડીએ. (નય છે)

૩

[સ્થળ : પહેલા પ્રવેશવાળો ઘરનો ખંડ]

કુલચંદ

(બેઠો બેઠો ચોપડામાંથી ગોખે છે.)

સતનું ચિત ચિંતન રે કરવું,
સત વાયક નિશ્ચય ઉચ્ચવું.

[એટલામાં તેના બાપા દેવચંદ પ્રવેશ કરે છે.]

દેવચંદ

ઓહો, ભાઈ ! આજ તો તું ખુબ વાંચવામાં પડ્યો છે !

કુલચંદ

હા બાપા. અમારા માસ્તર સાહેબ કહેતા'તા કે સવા-
રના પહોરમાં વાંચવાથી ખુબ યાદ રહે છે.

દેવચંદ

હીક. તું હમણાં અહીં જ બેઠો છે નાં ?

કુલચંદ

હા બાપા. તમારે કાંઈ કામ છે ? જાવું હોય તો જાઓ;
હું તો આંહી જ બેઠો છું.

દેવચંદ

તું માણેકચંદ શેઠને ઓળખે છે ?

કુલચંદ

માણેકચંદ શેઠ ? પેલા છીંકણી સુંઘે છે તે નાં ? હા, એમને હું ઓળખું છું. માથે મોટી પાઘડી પહેરે છે એ નાં ? ખલે ખેસ નાખે છે, છીંકણી સુંઘે છે, બહુ થુકે છે, અને વારંવાર આંખો પટપટાવે છે. માણેકચંદ શેઠ એ જ કે બીજા ?

દેવચંદ

બસ એ જ એ. જો, એ હમણાં આંહી આવશે. એ આવીને તને પૂછશે કે તારા બાપા ઘેર છે ? તો શું કહીશ ?

કુલચંદ

કહીશ કે હા, ખેસો; હમણાં આવે છે.

દેવચંદ

ના; એમ; એમ નહિ. એમને કહેવાનું કે ઘેર નથી; ગામ ગયા છે-વડોદરા ગયા છે. અઠવાડિયા પછી આવશે.

કુલચંદ

પણ તમે તો ઘેર છો ને ? (ગાળે છે)

સતનું ચિત ચિંતન રે કરવું,

સત વાયક નિશ્ચય ઉચરવું.

દેવચંદ

આ કવિતા કેણુ શીખવાડે છે ?

કુલચંદ

અમારા માસ્તર સાહેબ કહેતાંતા કે સત્ય બોલવું.

દેવચંદ

હવે હાલો થા મા. તું તારે બેઘડક કહે કે કેઈ ઘેર નથી.

કુલચંદ

હું કહીશ કે કોઈ ઘેર નથી. મારી મા ઘેર નથી,
મારા બાપા ઘેર નથી; હું ચે ઘેર નથી.

દેવચંદ

ભલ્લા ભગવાન ! આ છોકરો તો દોઢ ડાહ્યો લાગે છે.
ભાઈ, ડાહ્યા દીકરા ! માણેકચંદ શેઠનું આપણા ઉપર લેણું
છે; ને જો બાપાજીનું કહેવું માનીને તે પ્રમાણે નહિ કરો,
તો ભુખે મરશે, ભુખે. ભુખમાં તું સમજે છે નાં ?

કુલચંદ

હા બાપા, ભુખ તો મને બહુ લાગે છે. હજી જમવાને
વાર છે. થોડાંક ખોર ખાઈ લઉં ?

[ગળવામાંથી ખોર કાઢે છે.]

દેવચંદ

જોજો; હવે માણેકચંદ શેઠ આવ્યા દેખાડું. (નય છે)

કુલચંદ

(એકલો એકલો માથું ધુણાવતો ગોખ્યે નય છે)

સત સૂરજ તેજ ઘણું પ્રગટે,
છળ ફટ મતિ ભય પામી હટે.



(પછી અર્થ કરે છે) સત રૂપી સુરજનું તેજ, તેજ રૂપી સુરજનું સત—તેજ રૂપી સુરજનું સત, તેજ રૂપી સુરજનું સત— પ્રગટે છે, પ્રગટે છે, પ્રગટે છે; અને છળ ને મતિ, છળ ને મતિ, લય પામીને દુષ્ટ થાય છે, દુષ્ટ થાય છે.

હા.....શ; અર્થ તો આવડી ગયા. ચાલો; હવે શું કરીશું? નરોત્તમ કવિતા કરે છે તે લાવ હું પણ કાંઈક જોડું.

[કાગળ પેન્સિલ લઈ કવિતા કરે છે; પછી ગાય છે.]

માણેકચંદને કહેવું રે બાપા ઘેરે નથી
ઘેરે નથી, લાઈ! ઘેરે નથી.—માણેકં

સત બોલવું ને સત આચરવું;

સતને સંગે રે'વું કે બાપા ઘેરે નથી.—માણેકં

[ઝેટલામાં માણેકચંદ શેઠ આવે છે.]



માણેકચંદ

છોકરા ! તારા બાપા ઘેર છે કે ? હમણાં મેં આવતા
જોયા છે ને ?

કુલચંદ

મારા બાપા ઘેર નથી. મારી મા પણ ઘેર નથી.

માણેકચંદ :

એમ ? ત્યારે હમણાં કોણ આવ્યું ? તારો કાકો ?

કુલચંદ

ના, એ તો મારા મામા હતા. મારા કાકા તો વડો-
દરા છે. મારા બાપા પણ ત્યાં ગયા છે.

માણેકચંદ

ક્યારે આવશે ?

કુલચંદ

(મનમાં ધુનથી)

સત બેલવું ને સત આચગવું,
સતને સંગે રહેવું કે બાપા ઘેરે નથી.

માણેકચંદ

(ઉતાવળે) પાછા ક્યારે આવશે ?

કુલચંદ

આઠ દિવસ પછી.

[માણેકચંદ જાય છે.]

દેવચંદ

(પડદા પાછળથી) કુલચંદ બેટા-કુલિયા ? લપ ગઈ કે છે ?

કુલચંદ

ગઈ બાપા, ગઈ. પણ મને હવે ભૂખ લાગી છે.

દેવચંદ

રેઠિયાળ ! પણ મને મામો ઠરાવ્યો !

કુલચંદ

કીધે શું થાય બાપા ? તમે તો મારા બાપા જ છો નાં ? પણ હવે તો ભૂખ બહુ જ લાગી છે.

દેવચંદ

ચાલો ત્યારે જમવા.

કુલચંદ

એ.....આવ્યો. (જાય છે)

૪

[નિશ્ચાળનો ઓરડોઃ ઘોડી, પાટિયું, ચાક, નકશો, પૃથ્વીનો ગોળો વગેરે સાહિત્ય. માસ્તર ને છોકરા બેઠા છે.]

એક છોકરો

સાહેબ ! નરોત્તમ કવિતા કરી છે.

માસ્તર

ચાલો, બેસી બાંધો. કેણુ કવિતા કરે છે ?

નરોત્તમ

(ધીમેથી ઉભો થઈને) સાહેબ ! હું.

એક છોકરો

સાહેબ ! એના મામા કવિ છે.

બીજો છોકરો

સાહેબ ! ત્રીસ પેઢીએ એના વડવા કવિ હતા.

માસ્તર

હેં નરોત્તમ ?

નરોત્તમ

હા સાહેબ; પૂછો કુલચંદને.

માસ્તર

કુલચંદ !

કુલચંદ

હા સા'બ, હા. તમે કહ્યું કે સત્ય બોલવું, એટલે સાચું બોલું છું. ત્રીસ પેઢી થયાં નરોત્તમના બાપદાદા ને તેના દાદા બધા કવિ છે.

માસ્તર

પણ ત્યારે તું કયાં જીવતો'તો ?

કુલચંદ

પણ સાહેબ ! એ તો તમે જ—?

માસ્તર

(આંખ કાઢી) ઠીક; નરોત્તમ, તું કવિ છો ?

નરોત્તમ

(ગર્વથી) હા. હું હસ્તલિખિત માસિક પણ કાઢું છું. એનું નામ 'પુષ્પધન્વા.'

માસ્તર

એમ ? ત્યારે હવે તું કવિતા જ કરીશ ?

નરોત્તમ

હા. કવિલોક ખીજી શું કરે ? અમે તો કવિ કહેવાઈએ. અમને બધી બગર હોય. હું લેખ લખું છું; કવિત કંઈ છું.

માસ્તર

બાઈ ! હમણાં તું એકચિત્તથી અભ્યાસ કરે તો પછી તને ફાયદો થાય.

નરોત્તમ

(સર્ગર્વ) હું બીજું બધું ગોખીને શું કરું ?

કુલચંદ

સાહેબ ! એ તો કહે છે કે ખરા કવિ કવિતા કરતાં કરતાં ગાંડા થઈ જાય.

માસ્તર

ત્યારે તો તું ગાંડો થઈ જતો હોઈશ.

નરોત્તમ

થતો નથી; પણ ધીમેધીમે થઈશ. કાલે હું કવિતા કરતાં, કેટલા વાગ્યા છે તે ઘડિયાળમાં જોતાં ભુલી ગયો હતો.

માસ્તર

ત્યારે અમે તને 'કવિ' કહેતા જઈએ.

નરોત્તમ

(શરમાતો હોય તેમ હસતો) સાહેબ ! હું કયાં કવિરાજ છું. પ્રેમાનંદને કોઈ કવિ કહેતું તો માફ લાગતું. મને પણ માફ લાગે. પછી તમારી મરજી સા'બ !

માસ્તર

ભાઈ નરોત્તમ ! જો, વિમાન કેમ બને છે ?

નરોત્તમ

(વચ્ચેથી જ) સાહેબ ! વિમાન નહિ પણ 'આકાશની પરી' એમ કહેવું જોઈએ.

માસ્તર

હા; પણ ભાઈ, એ પરીઓની રચના, વિજળીની વાતો, વનસ્પતિની વાતો, ખગોળભૂગોળની નવાઈ, આ બધું જાણવા માટે તું મહેનત કરતો ? ભાઈ, હજી તને કવિ થવાને વાર છે

નરોત્તમ

(અભિમાનપૂર્વક) સાહેબ, મારા બાપાએ કહ્યું છે કે હું
કવિ થઈશ.

માસ્તર

ત્યારે તારી મરણ, ભાઈ ! પણ હજી થોડી રાહ બેઈ
હોત ?

નરોત્તમ

સાહેબ ! રાહદારી વિષે કલાપીની એક કવિતા છે

માસ્તર

(હસતાં) એમ ?

નરોત્તમ

સાહેબ, 'એમ'ની સાથે 'કેમ' કરીએ તો પ્રાસ મેળ-
વ્યો કહેવાય.

માસ્તર

વાહ !

નરોત્તમ

સાહેબ ! વાહ પછી 'આહ' આવે તો પ્રાસ મળે !

માસ્તર

ધન્ય.

નરોત્તમ

ધન્ય સાથે એક જ શબ્દ મળશે : 'અનન્ય.'

માસ્તર

હવે બેસી જા, ભાઈ, બેસી જા. તું હજી અભ્યાસ
વધારજે, હો.

નરોત્તમ

(બેસતાં બેસતાં) સાહેબ ! મેં અભ્યાસના કંટાળા વિષે
કવિતા લખી છે.

માસ્તર

આલો, બસ કરો, બસ કરો, કુલચંદ, તું સત્ય વિષે

કવિતા કરી લાવ્યો છે ?

કુલચંદ

હા.

માસ્તર

બોલ ત્યારે.

[કુલચંદ બોલવા માંડે છે.]

કુલચંદ

(બોલતાં બોલતાં વચ્ચે અટકીને) સાહેબ ! આ કવિતા
અમારે હૃદયમાં ગોખવાની ?

માસ્તર

હા, કેમ છે ? ગોખવું નહિ ગમતું હોય !

કુલચંદ

સાહેબ, આ કવિતા ગોખવામાં તો બહુ મજા પડે છે.
એકદમ ચાહ રહી જાય છે.

માસ્તર

ચાહ તો રહી જાય છે; પણ તે પ્રમાણે સાચું બોલો
છો ખરા ?

કુલચંદ

હા ! આપણા રસ્તામાં કોઈ માણસ ચાલ્યું જતું
હોય, ને પાછળ ગાય દોડતી આવે તો તરત જ હું ખુમ
પાડીને પેલા માણસને ખબર આપી દઉં છું. સાહેબ, હું
પરોપકારને સત્ય જોમાં જ માનું છું.

માસ્તર

તું સારો છોકરો છે.

કુલચંદ

સાહેબ ! હું પણ કવિતા કરું છું; મેં સત્ય પર
કવિતા કરી છે.

માસ્તર

અરે બાઈ ! તમે બધા બેસી જાઓ. આટલા
કવિ લેખકોને નાખશું ક્યાં ?

આ લ ગ્ર ન્યા વ લિ

સ સ્તુ : સ ચિ ત્ર : આ લ સા હિ ત્ય

આળકોને જ્ઞાનમાં નસ લેતાં કરવાં હોય, તો
અન્યાવલિનાં પુસ્તકો પહેલી તકે ઘરમાં વસાવો.

આ પુસ્તકો જોતાંવેંતજ આળકો રાજી રાજી
થઈ પાંચવા મંડી પડે તેવાં સુંદર રૂપરંગ
વાળાં અને આળકો સમજી શકે તેવી ફેલી છે.

ગૂજરાતમાં આ એકજ એવી આલગ્રન્યાવલિ
છે કે, જે આજોપયોગી સધળા વિષયો પર
સચિત્ર સરનાં સુંદર પુસ્તકો આપે છે.

વાર્ષિક પાંચસો પાનાં લગભગ સો ચિત્રો અને
આળસાહિત્યમાં જેમણે સારી પ્રતિષ્ઠા મેળવી
છે, તેવા વિદ્વાનોનું લખાણ તમે કેવળ એ
રૂપિયામાં જ ઘેર બેઠાં મેળવી શકો છો.

જે ઘર આળગોપાળથી ખીલતું છે, તે ઘર
આ પુસ્તકોથી બેનશીય ન રહેવું બોધ્યો.

પુસ્તક જ આઠક થાઓ
કેવળ બેજ રૂપિયા

કેશભા :

ગૂજરાત સાહિત્ય મંદિર : રીચીરોડ : અમદાવાદ
સી. જમનાદાસની કું. : પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ નં. ૨

